鬼的投河自尽

我是狸花猫，不太懂人类。

【2024说勘清明节24h】15：00 牧羊人之歌

BGM：《马》福禄寿。

“你，你这蹩脚的浪子，能写出什么样的诗句？

能让我停下步履，能让我屏住呼吸。”

月光，像雨一样的月光，银针般的树叶被洗得发亮，冰冷的露水挂在草叶上，沾了襟袖满怀。铺满了月亮的泥土地，奥尔菲斯在迷蒙与混沌交织中向前走去，记忆是一片极致的纯白。他不记得自己为什么会在这里，接下来又该去哪里，只知道应该一直向前走，走到森林的深处。

最后，他站在森林的尽头，如梦初醒般地想：原来，这里并不是那片森林。

“喂，你。”

奥尔菲斯正在摸索着丛林中的野树莓，这种野果周边荆棘环绕，必须要小心翼翼才能避开那些尖锐的刺。一声熟悉的呼喝打断了他的聚精会神，因为惊吓而缩回的手被荆棘划破，他跌落在地，手指上也留下一道渗出血珠的伤口。奥尔菲斯并没有第一时间顾及自己的划痕，而是抬头惊喜地望着他，孩子总是知道怎么使用自己的长处，他闪烁的眼神令坐在树枝上的男人叹息一声：“说说吧，这次为什么又迷路了？”

诺顿忘记了是从几百年前就降生在这片森林，作为附属般的灵魂而存在，也许他本来就是神造物的意外罢了。总之，在漫长又无趣的人生中，他主要负责两件事。

一，给那些想要破坏森林的人制造一点麻烦。

二，把像奥尔菲斯这么蠢的迷路的孩子送出去。

高维度的生灵只需要俯瞰大地，换一种不那么高傲的说法，由于不愿意和人类扯上关系，他一向选择在这些迷路的人晕过去之后再出手。不论是扛着背着抱着，反正不让任何人看到自己的脸，也坚决不让自己留下什么“守护神”的好名声。

结果事实就是，诺顿的松懈令他自己感到遗憾，原来他几百年的经验也会出错，这个名叫奥尔菲斯的孩子，竟然在颠簸中睁开了双眼。

一开始是怀里有些不一样的响动，诺顿一低头，猝不及防对上那茫然的棕色瞳孔，他不自觉地想遮住自己的脸，然而双手都在各司其职，惊慌失措间根本控制不住动作，几乎想把这孩子丢出去。

好在良知告诉他最好不要这么做，否则森林里有神灵庇佑的传说就会演变成索命的恶鬼，然后让那些孩子被父母恐吓，进入森林深处你就会被抓走吃掉。

要么还是待会儿再和他说好了，他实在没办法愧对自己的良心删除别人的记忆。很久没开始因为人类转动的脑筋生锈地运转，怀里轻得没什么重量，这孩子也不说话。在掠过去的风声中，只剩下一点呼吸声，在路过第三棵被划上记号的松树时，松针的清香格外明显，还有一点被撞上树干掉落到他的衣领里，一直过分安静的小男孩犹豫地问：“你是森林中的精灵吗？”

好极了，他从来没想过还能有这种说法。不知是松针在衣服里的不舒适感让他浑身不爽，还是因为这孩子莫名的评价。

诺顿眉心一跳，极为冷淡地说：“不是。”

这简直比他想的守护神还要恐怖，孩子纯真的话语往往让人感到无地自容。

好在不用他示意安静一点儿，男孩得到答复后就沉默下来，诺顿松了一口气，周边的孩子折树枝打水漂者大有人在，总是令人头疼不已，看来这是个难得的乖孩子，至少待会可以好好交谈。然而这个想法的余韵还未消失，男孩就伸出手去触碰他的眼睛。

突如其来的惊吓让诺顿猛地停住了脚步，尽管目光没那么容易被遮挡，但他还是差点就撞上前面那棵树。找死吗？他真是搞不懂这些小孩在想什么！于是他没好气地问：“干什么？”

“抱歉……”男孩的声音很低，道歉的速度也十分流利，也许是什么贵族家富有复杂礼节的孩子，他扯着诺顿的衣领，“因为你的眼睛像我母亲妆匣里的宝石一样漂亮。”

“……”心头一跳，诺顿没预料到这种回答，他无奈地说：“别乱动了。”

“好。”男孩说，“我叫奥尔菲斯·德罗斯，你……你叫什么名字？”

“我没有名字。”诺顿说。

在他已经快模糊不清的记忆中，自己也许叫“诺顿·坎贝尔”。在上百年前，或许上千年前，尚存的人类父母赋予他的名字，那时他还以为自己能和身边人一样生老病死，也因为村口白胡子老头的逝世真心实意流泪，但是他想人终会有这么一天。如果不是浸入湖水后，被那莫名的赐福选中，在不知多少次转世后，他也应该有奥尔菲斯这么大了。

啧，思考的时候，他总有点想摸自己的下巴。然而双手都被这孩子占着，他只能无望地看两眼天空。

古巫曾经对他说过富有哲理的话，名字就像是这世上最短的咒语，用来和这个世界建立一些短暂的联系，然后刻在石碑上供来往的人纪念，也许被人熟知，也许一文不名。他仍然还记得这个名字，只不过是为了提醒自己至少不要忘却来处。但那并非代表，他会愿意将这句咒语递交给素不相识的陌生人。

漫长的百年中，人类不过几分之一。

男孩抬起头，认真地看着他的眼睛：“精灵先生。”

这简直是一种如同被雷劈的感觉。他敢发誓，柏树或者松树被风刮断的时候他都没有这种无言以对的感觉，诺顿头疼地问：“你在说什么？”

“如果你不愿意告诉我你的名字，我就叫你精灵先生。”

收回之前说过的话吧！诺顿·坎贝尔，这根本不是什么听话的乖孩子。这样小的年纪就懂得威胁别人。好吧，可是那又怎么样？他们之后的交集根本微乎其微，诺顿觉得他这威胁到底算不上什么，于是狠狠地磨了磨牙：“好啊，那你就这么叫好了。”

当然，人类总说世事无常，如果当时他能预料到之后发生的事情，诺顿绝对会后悔自己的一时赌气。毕竟奥尔菲斯竟然不听劝告又再次走进森林深处，并且在他几次三番拎着衣领将其扔出去后不知悔改。诺顿感觉自己这么多年的头痛竟然都没最近几天厉害，他从树上跳下来，轻巧地落在他眼前。奥尔菲斯今天难得看起来有点紧张：“精灵先生。”

又是这该死的称呼。

“我说了，不要这么喊我！”诺顿说，“为什么又跑进来了？这次也是迷路？”

“这次不是。”奥尔菲斯的声音越来越低，“我的老师说，理应知道对帮助过自己的人感恩，上次的事情，我还没有向你道谢。”

“我不需要道谢，”诺顿嘴硬心软，还是将他的手扯过来。孩子的皮肤总是脆弱，但愈合能力也很快，他本没有道理做这种多此一举的事。荆棘划破的地方还在冒血，他的指尖轻轻拂过伤口，奥尔菲斯只能感受到指腹滑过自己的手心，又痒又轻，随着一阵轻柔的风滑过，伤口光洁如初。“我只希望你能离我远一点。”

“……先生，你又帮助了我。”奥尔菲斯对他这两句话置之不理，显然，他有自己的一套法则：“我连你的名字都不知道。”

从来没有遇见过这样穷追不舍的人，他似乎低估了孩童的执拗。诺顿已经很久没有和人类打过交道，他轻轻叹了一口气。

“我叫诺顿·坎贝尔。”

太久没有说过这个名字，在喉咙中都有些滞涩。然而这短暂的让步如火星点亮了奥尔菲斯的双眼，诺顿从来没有见过他这幅神情。事实上，他总是安静又沉默地翻着自己的书，也很少和诺顿说话，成熟得几乎不像个孩子。奥尔菲斯激动地握住了诺顿的双手：“坎贝尔先生……不，我可以叫你诺顿吗？”

“啊？”手心的温度超过了他所能接受的范围，几乎也很久没有人喊过他了，诺顿有些怔愣地说，“随便你。”

“诺顿。”奥尔菲斯对着他展颜一笑，“我想送你一个礼物。”

说到这里，奥尔菲斯的脸颊有些不好意思的红。他一只手轻轻捉住诺顿的手腕，另一只手在马甲的口袋里摸索着。不擅长于猜测别人的心思，对一个孩子纯白又跳跃的心灵就更是忐忑，诺顿低头，看见他翻出一个用花编成的手链，柔软的花瓣被挤压过，有些蔫蔫的搭在他的手上。

他似乎没有意识到这脆弱的花受不得碾压，这拿不出手的礼物使得整个人如同这花环般蔫下来，但他最终下定决心般，还是将精心编织过的手链带在了他细瘦苍白的腕骨上，诺顿早就看穿奥尔菲斯的心灵比草茎还要脆弱，不等这收礼之人对其做出评价，他就一边说着“下次见”一边跑开了。

缀满了细碎花朵的草叶，简单地环在了他的手上。好像那条很短很短的咒语环绕成了圈，在他的心上浅浅地刻下了印记。

这莫名的、突如其来的礼物，像奥尔菲斯一样撞进了他的人生，竟然也染红了他的耳廓。诺顿站在原地愣了一会儿，突然抬起手，手心聚起一团浅绿色的光，在浅淡的光芒消失之后，那蔫下来的花朵又重新焕发生机。

站了很久，风卷着落叶又向下坠，诺顿猛地反应过来自己在做什么。

情绪的波动犹如湖泊泛起涟漪，而被投进去的石子就沉落在湖底。算了，算了。没事的，诺顿想，人类百年，如同流星般划过天空那么短暂，他们总是不爱坚持。过了这几次之后，也就会失去热情了。

一天，两天，一月，两月。接着是一年，两年。

在无数重复的时光里，就好似循环一般的春夏秋冬。微不可察的不同混合进漫长的岁月，开始了另一段故事。又一束丁香花落进了他的手中，诺顿·坎贝尔终于发现，自己竟如此简单的和另一个人扯上了关系。

轻柔的风又一次拂过山岗。

悬在天空的颜色织就成落日，细碎的光漏过树叶的缝隙洒落眼前，奥尔菲斯小心避开路边绽放的野花，抱着看起来有些古老陈旧的书本，轻车熟路地走到了他的眼前。

这几年的陪伴已经超出他想象太多，一开始是因为孩子那追求新鲜的心理，之后他长高了，长大了，却还是爱跋山涉水地拨开那些眼前的荆棘来找他。

风吹动了野草，在苍穹下摇晃出窸窣声响，过了抽条年纪的奥尔菲斯已经有了成年人的身量，他摒弃了少时的马甲与侦探帽，换上了一身他从未见过的白西装。原来时间的流逝是这样快。诺顿看着他自然地坐到自己身边，背靠着树干翻开书本，少年沉寂的眼眸如此平静，已经快看不出孩童时的痕迹。

天地为何如此沉默？诺顿问：“你在看什么？”

“诗集。”阳光照耀在书页上，如同一盏天然的台灯。奥尔菲斯思考了一会儿，微笑着展开另一个话题：“也许有那么一种可能，我会在未来成为小说家。”

“为什么？”

“因为想去记录别人的故事，”奥尔菲斯意有所指地推了推他的单片眼镜，而诺顿毫无反应，于是他直白道：“或许……你也可以说说你的故事。”

“你是想以我为故事的主角？免了吧。”诺顿说，“我不希望人类知道我的存在。他们用一场山火把我的脸烧的面目全非。”

他故作轻松地指了指脸上的烧伤。

那狰狞的疤痕几乎遮盖他半张脸，奥尔菲斯顿悟，诺顿之前从来没提起过自己的过去，他虽然有心探究，但也终究不愿意去让他想起那些过往，他能够确信，那绝对不是美好的故事，只能从只言片语中拼凑一段回忆，然而那些碎裂的片段并不成串，而且，在诺顿漫长的人生中也并不算什么，他提起来时总是避重就轻。

这是第一次他提到脸上伤痕的来源，奥尔菲斯犹豫了一下，还是如同儿时一样伸手去触摸，在对方轻微的颤栗中感受着指腹粗糙的触觉。

“你已经长大了。”带着一丝叹息，诺顿说，“还想要像小时候一样撒娇？”

……难道他没有从中感到一丝爱怜？这个木头。

奥尔菲斯无言，对这个人仍然把自己当做孩子感到无可奈何，他可是为此人在府中留下了怪异名声。德罗斯府中都知道，德罗斯少爷醉心于装扮自己，连去森林中孤独漫步都要精心打扮近乎一个小时，还要挑选今天搭配的香水，这为他路过的街道倒是增添不少光彩。然而他发现，诺顿根本没有发现他与上次来有什么分别。

他有些冷淡地合上书本：“我只是想了解。”

“没什么可了解的，”诺顿莫名地感觉到对方态度的转变，只好归结于青春期那乖张的性格，多么令人可惜，奥尔菲斯小时候的羞赧与可爱已经荡然无存了。他无奈地解释道：“不知道从多少年前开始，我就出现在这片森林里，我没有过去和未来，也没办法走出这片森林。”

“这就是我的故事，”诺顿说，“不是很无趣吗？”

这样的轻描淡写，只是揭露他的困窘。虽然从未表露过，但他的性格也极富高傲，他绝对不愿意在人类面前——尤其是奥尔菲斯这种，他亲眼看着长大的人类面前，展示自己的忧虑与愁绪，而宁愿自己是那个高高在上的、无所不能的神，或许他自己也不曾意识到那不服输的韧性，但奥尔菲斯心里明白，诺顿是不会需要他的怜悯与同情的。

正是他这种性格，造就了他更富人情味的那一面，也让他接近于人。

眼前人的侧脸如同清俊的少年，在湖水中不属于人间的梦。

真是混乱的思绪，他能想到的就只有那些古老的传说，属于人类之上高耸云端的众神，他想到自己笔记上记录的那一句奢望。于是奥尔菲斯说：“人类也有很多的神话故事。你听过‘灯神’的传说吗？如果人们拿到那盏神灯并且擦拭它，灯神就会给这个人三次许愿的机会。”

“人类总是相信这些不切实际的东西。”诺顿哼笑一声，“那么你呢？如果给你许愿的机会，你会许什么？”

“我希望……”怔怔地对上那双眼睛，奥尔菲斯突然沉默下来。

心动者失败，无辜者崇高。而他一败涂地。

他曾经无数次和诺顿并肩坐在这棵树旁，从一开始的艳羡到后来莫名的情愫增生。到底是在何时何地，他就已经不再将这个人当作神像一样去崇拜呢？也许是一场暴雨，他撑起自己的外套，非要替诺顿遮起来时贴近的呼吸，让他意识到身旁这个人也有柔和的体温，也许是那年春日，他正无聊的翻着书本时，年轻的神灵从湖边走来，为他绽开身边的迎春花，也许是……也许就是这些无意义的无数个瞬间组成了他和他。

想要拉着他奔跑，想走到森林的、世界的尽头，十七八岁的人总是对未来充满期待，觉得自己无所不能，希望能如同浪漫的爱情戏剧一样展开。

望着那双翠绿色的眼睛，就如同泛开了波纹一样，金色的阳光落在诺顿的眼睛里，像一条游鱼沉溺在湖水当中。

如同一声闷雷唤醒了蛰伏的虫群，那种大地震动的颤抖，让他的眼睫像飞鸟的羽翼般闪烁不清。

爱情是一种错觉，而奥尔菲斯的错觉像春雷阵阵，惊动了他短暂的一生。

可是，他又该说些什么。

永生之人与他擦肩而过的凡人，到底要怎么做，才能在他漫长的一生中掠过痕迹呢？就像蝴蝶想要飞过沧海那样不自量力。奥尔菲斯最后轻声说：“这些故事都是虚无缥缈的，不用想了。”

他收回了目光。

至少那水波从来没有如此温柔。

午后的阳光总是如此温暖，奥尔菲斯最后感到肩头一重。诺顿的只言片语中能够察觉他对人类的防备，但他从来不对奥尔菲斯产生警惕。如细碎绒毛般的触感埋在自己的颈窝处，只要稍微偏头，他就能看到熟睡的面孔，听到他细微的呼吸。在春草遍生的那一天，漫山遍野都是他的心跳。

也许有时候当孩子也没什么不好。

奥尔菲斯说：“如果……真的能够许愿的话。我希望你能够摆脱永生的桎梏，拥有属于你的自由。”

松针上的雪簌簌的落下来，诺顿与眼前还没准备好过冬的松鼠大眼瞪小眼，然后打了个响指，松果从树上滚落，滑到雪地之中，松鼠跳走了。

这是奥尔菲斯成年之后，冬天的第一场雪。

在很长一段时间里，诺顿并不是很在意周遭的变化，毕竟冬去春来的时节溜走的很快，睁眼又闭眼就是下一个季节。直到认识了奥尔菲斯，他才能准确的区分春夏秋冬的差别，并且习惯性的记住他的岁数，以此来间隔一年又一年。

最近来森林里采野果度日的人都换上了厚厚的手套，但天气并没有到多冷的地步。

森林正中有一潭小小的绿色湖泊，如果没有外人打扰，诺顿经常会在那里小憩或者发呆，当时间漫长并且空闲到一定程度，只要打盹他就能随便度过一天。他不清楚成长的代价，但奥尔菲斯来到这里的间隔一次比一次要长，有时几乎要半个月才能来一次。不过他们交谈的时候很少，成年人的世界是他不曾想过的忙碌，他从前那副装模作样的忧郁终究被现实的压迫给取代。

在冬天还会来到林中的人，多半都是沉默的，他们不讨论外界的谈资与新闻，只是在冰天雪地之中缓慢地行走着。

“抱歉，我来晚了。”

诺顿感受不到冷与热的界限，他一直都穿着那身惯常的白色衬衫，这种老套的装束不会随着时代的洪流而变化，至少不会让他感受到外界的时间如何流逝。坐在沾满了雪屑的木桩上，他的思绪还流淌在林子的上空，防止那些忘记归途的旅人手提的夜灯随风消逝。

这疲惫的声音来得莫名，诺顿睁开眼，看见在林子中提着一盏灯的奥尔菲斯。

他穿着一身白色的大衣，在铺天盖地的雪光中，那盏灯反射着橘黄色的光亮。松针抖落的雪正落在他肩上，属于文学者的脸色如此苍白，幸好还有一点冰冷的、属于冬日的红附着在他的肌肤上。

他的疲惫如此明显。诺顿想。然而奥尔菲斯看着他的脸庞有些无奈，他抖落身上的雪：“上一次来的时候我说过，我会在今天造访。”

“我忘了……”诺顿说，他的声音如此的轻，生怕惊动了一点儿树梢上的雪，“没办法，冬天来临后我总是记不清楚日子。”

“你以前就是这样，”奥尔菲斯故作轻松地说，“也许是到了冬天，精灵也该冬眠了。”

“好了好了，不要再说什么精灵了。”诺顿打断他，少时的戏言竟然能被他时刻提起，他实在不愿意回顾那些称呼带给自己的尴尬时刻，“你上次离开的很匆忙。”

“有些事情需要我去处理……”奥尔菲斯最终还是叹了一口气，“他们似乎并不支持我追求这些梦想，而是更希望我能顺应家中的希望娶妻生子，然后承袭爵位。那些书稿只会是成功后的锦上添花。”

诺顿不说话，又或者说，他并没有处理这些事的经验。

他知道如何指引一个误入森林的人从最近的路离开，知道哪片地方能够开采出最漂亮的宝石，但他不清楚如何面对这些人生的问题，他对于情感的迟钝甚至不比一只松鼠少。更何况，冬天时分他的大脑机能生锈的就更加明显了。

沉默之后，奥尔菲斯问：“是不是，其实你也是这样想的？你也认为我应该去……”他的声音短暂地滞涩了，“娶妻生子吗。”

他听过无数说教，当然明白那是最正确的一条路。

但他仍旧与这个世界对抗，无数次拒绝那些女人递交过来的书信，几乎堪称幼稚地将婚姻抵在门外，引发来父母的诸多不解。诺顿的话语凝滞在风中。因为奥尔菲斯唯独不想听到这个人说，是啊，找一个心爱的女孩，然后顺风顺水的过你的人生吧，最好半点差错都不要有。

“我没有这么想过。”诺顿说，奥尔菲斯的眼神如同篝火被点亮，但是很快又被雪扑灭，就这样熄灭下去。

那个人对他说：“你对那些该死的未来尚有选择的余地，本来就没人能够左右你的想法。但无论如何，至少我看着你长大，如果你能够找到共度余生的人……”

“够了！”奥尔菲斯突然打断他，那盏灯跌落在地上，溅起一点新铺在上面的雪。

诺顿错愕地抬头看着他，那总是冷静自持的表情有些扭曲，而眼眶如滴血一般的红，“你难道不知道我所爱之人……”

他突然猛地停下，如被人掐住了喉咙一般。剩下的声音消失在风里。

“算了。”他最后自嘲地说，“天太晚了。”

他转身想要离开，连地上的灯都没有拾起。诺顿问他：“……今年你的生日，你还会再来吗？”

“……”

奥尔菲斯的背影在那盏灯中忽明忽灭。然而他意识到，最可悲的是，他仍然无法拒绝这个人的要求，雪花落在肩上的感觉几乎快将他压垮，最终他也只是轻飘飘地说：“……我会的。”

四月。暴雨。

雷声撕开了德罗斯家争吵的帷幕，远方的轮渡声凄迷地蒙在雨中，随着行李箱的落锁，他偏头，那溅开的白瓷碎片狠狠地划过他的手掌，鲜血成了一条冰冷的线，分割开梦境与现实。他的母亲抵着自己的额头，让女仆为他拿来消毒的药水和绷带，在包扎时，奥尔菲斯看着自己手上的那道伤口，尽量平静地问：“为什么是今天？”

“我们不会在乡下住一辈子，我想谁都已经受够了这里。现在我们有了往上升的机会，”他的母亲回答道，“奥尔菲斯，我们已经拖得够久了。”

“……母亲。为什么会是今天？”他几乎哀求地说。

“为什么不能是今天？”奥尔菲斯偏头，那块指示着时间的怀表卧在他父亲的手心里，指针的旋转代表着无可挽回，绅士棍在地上敲打出均匀的声调：“我知道今天是你的生日，难道你还要再去那个森林里做你少时的什么梦？那里不是你该去纪念的地方，听着，我们马上就要走了，到了那里之后，有的是机会来标榜你的生日！就连你那可怜的幻想，他们都会觉得是贵族少年的忧郁。”

他的父亲问：“这样有什么不好？”

是啊，这样有什么不好。

这几乎是人人艳羡的生活，未来的一片坦途，让他根本找不到反驳的理由。

雨珠盖住了窗户，几乎绵延成一条线，雷声震动间照亮了几里外的那片森林。也许他应该抛弃自己的所有，就这样冲进雨幕中，然后告诉诺顿，我不会再爱任何人，因为我的心归你所有，将所有选择的权利都递交给他，任由他让自己活着或悲哀的死去。

但他没有。他的脚步被粘在原地动弹不得，原来人生没有那敢于拿起剑面对普凯莱特的权利，也没有喝下毒药一饮而尽的勇气。

最后他如同木偶般扭过头说道：“……我知道了。父亲。”

他提起行李箱，阔别这座庄园的最后一眼，在车夫的搀扶下走上了离开的旅程。马车的嘶鸣声，盖住了所有天地间的声音。

它的方向如此明确，就这样向着轮渡而去，在遮天蔽日的雨中。

汽笛声，马蹄声。

哒哒，哒哒，曾经落在山岗上，如花朵一般洒落的心动被无情地踏在脚下，丢在身后。

奥尔菲斯突然想起一个平常的午后，那时他还不需要面临抉择。只需要熬过那老教授晦涩又艰难的说教，在藏书馆内挑选自己要带的书籍，和窗下的女仆打过招呼后，钻入那片森林。

在那片林子的深处，有一丛漂亮的蔷薇花，和一潭极其幽绿的湖水，但那湖水的颜色并不是最令人心驰神往的，只要他拨开那丛蔷薇花，或许还要防备那些尖锐的荆棘，但他已经重复过无数次，早就不会被划破手掌。因此，他只要稍微小心一些就好，在那片落满阳光的蔷薇丛后，能够看见一个穿着白衬衫的青年人在小憩，他的绿色眼睛胜过了天底下所有的湖水。只要他睁开眼，他就能听见自己怦怦的心跳。奥尔菲斯睁开了眼睛，马车仍然在前进着。

……将灵魂交给纸醉金迷的爱欲之都。

走吧，别回头。

熬过了漫长的冬季，诺顿·坎贝尔睁开眼。他的确会在冬天更加困倦，但并没有到需要冬眠的地步，只是永恒的时光里并没有那么多有趣的事情能够消磨时光，因此他只有将自己封存起来，或许是在某个山洞，和昏睡的棕熊一起，或许是沉入湖底，这样就能分辨不出白天黑夜。但是他想起来，自己和一个人类……和奥尔菲斯有过约定，要在四月初等着他。

森林里没有记录日期的东西，误入其中的旅人也不会问今天是几月几日。

但只要春天到了，那么四月应该也会很快来临了吧？

一直到迎春花开放，蔷薇花丛又生起花苞，来到森林里的姑娘挽起了长发，换成洁白的裙子。

温度在急剧的升高，连带着太阳都那么炽热。刺眼的阳光落在地上，他用一片很大的树叶将自己的目光遮起来，让自己的思绪漫游在这片林中，最终他没有找到任何属于奥尔菲斯的踪迹。他突然觉得很可笑。

人类是由无数个谎言而组成的，那场山火就该把你烧得清醒。你忘了和他们接触的后果吗？醒醒吧，诺顿·坎贝尔。你为什么会觉得会有一个人类和其他人不一样？

那个他没有说给奥尔菲斯听的故事，是一段难以忘记的过往。在很多年以前，那时的宗教崇拜如此热烈，又如此的是非不分。被打为巫者的年轻人慌不择路间走入了丛林之中，很快被荆棘绊住了脚。诺顿带着自己无处安放的好心拯救了他，又毫无防备地为他展示了自己的能力。年轻人的目光逐渐变得狂热和炽烈，他苦苦请求诺顿将他送至森林的边缘，又用一封信向教会表明自己并不是异教徒，而是受森林中恶魔的蛊惑，只要烧死这片森林中的邪恶的恶魔，他洁白无瑕的灵魂就能重见天日。

他被那怪异的荆棘扣留在原地，直到山火蔓延到森林的尽头。被焚毁的除了他的半张脸，还有那些高喊着惩治恶魔的人。

在燃起的火光中，死者的絮语布满了每一片被燃烧殆尽的草叶，从此成了他眼前挥之不去的梦魇。拜他们所赐，他不愿意再向任何一个人露面。然而奥尔菲斯的出现，再次打乱了他的计划。

他竟然短暂地享受着那平静的午后，为下一份即将来临的礼物而感到期待。竟然也会因为某个人过分专注的目光而沉默，为他嘴里所吐露的诗句而感到过分的无措。

或许孩子的感情曾经纯白，但成年后的奥尔菲斯终究丢下他了。

诺顿·坎贝尔。他静默地笑起来。你再次被人类耍了。

习惯单调的人生，重复的四季，如同一段乐曲在八音盒中不断循环，这对诺顿来说再熟悉不过。只不过唯一的区别就是，曾经属于奥尔菲斯的那些都被掩埋在蔷薇花丛后，就像掩盖一段极其平常的过往。

十年或者二十年，对于人类来说那么漫长的思念，对他来说也不过就是一瞬间。

他早就该意识到，像花草一样脆弱的东西，在它们被作为礼物送出去的那一刻，就脱离了大地的养育，是很快就会枯萎风化后消失在尘土里的，就算能够用他的魔力短暂地存留一瞬间，也不会像他的生命一样永恒存在。只是在他如沧海般广阔的记忆里，有那么一秒是为了谁而停留。

为了谁呢？

他记得那个人的名字，那个人的声音，那个人在落日的余晖中，为他翻开了一本书。他说那是一本诗集，他说他以后想要做小说家，记录谁的故事。

也许那真是个蹩脚的诗人，才让他为他的诗句而驻足。

春风又再次吹过了山岗，漫山遍野的鲜花如同谁遗落的爱恋。他的记忆都有些模糊了。毕竟那已经是几十年前的事情，爱与恨都不再鲜明。而他还要继续在这片森林里，重复着早已经烂熟于心的任务。他真的有些无奈了，毕竟时间都已经过去这么久，怎么还会有孩子在这里迷路？难道现在的大人依旧没有教导他们不要乱跑吗？他将那个棕发的孩子搂在怀中，却感觉到他偷偷睁开了双眼。

“精灵先生。”那孩子叫他。

这声称呼如同生锈的锚抛进大海里，沉没在一望无尽的月光下。诺顿的手不自觉地握紧了。男孩约莫有十四五岁的年纪，并不如当年的奥尔菲斯一般年幼……啊，尘封的记忆竟然如此的清晰，他几乎在那一瞬间反应过来，原来那个诗人叫奥尔菲斯。

那个孩子说：“果然没错。父亲告诉我，只要装睡就可以看见精灵先生了。”

他们对视了一眼，那男孩眼里满是狡黠。此时他就算再迟钝也该意识到，这孩子是故意的，于是他们在那丛蔷薇前交谈。

“我的父亲是奥尔菲斯·德罗斯。”男孩说，他怀中紧紧抱着的书本露出一角，看起来那是一本被人翻阅过无数次的手稿，“他总是和我谈起他小时候居住的村庄，提起这片森林。他说他已经羞愧于再回到这个地方，也不敢再和你见一面，这些年来他总是愧对自己的懦弱。不过，他希望我能来和你再说上几句话。父亲告诉我……我一定能认出你的，因为你的眼睛比世界上所有的宝石都要漂亮。”

男孩眨了眨眼，“他还说也许我的长相能让你心软一点呢。”

诺顿被他这句诚实的话逗笑了，他似乎能想象到奥尔菲斯的口气。原来他离开了这片地方，如所有人希望的那样生儿育女，走上了那条再平静不过的路。

像是一个故事写到了终局，诺顿也算翻阅完了他的一生。只是为何他心底的涟漪依旧被拨动，他也无从得知。

“那么这是什么？”诺顿指了指那本书。

“这是父亲托我带给你的手稿。”男孩将书递给他，“顺便一提，他现在也是远近闻名的大作家呢，只是这本书不经你同意的话，他一直不敢发行。”

诺顿接了过来，封面是漂亮又熟悉的花体字：《牧羊人之歌》。

从前，在一片村庄后那辽远的山坡上，有一个放羊的青年。他一无所有，却拥有着吟游诗人的梦，他总是在日出歌唱，在深夜歌唱。他写下自己的生活或者羊群，歌颂每一次日出与月落。

终于，牧羊人的歌声惊动了丛林中的神明。他对这有着湖绿色双眼的神一见钟情，在坠入了爱河之后，他又不分昼夜的歌唱自己的爱。

神明问他，你为什么日月不分的歌唱？

牧羊人说，是为了让您看到我爱恋的心。

神明说，可是，可怜的小伙，我并不能离开这片地方！

牧羊人说，那么没有关系，就让我为你停留吧。

那么你的羊群呢？神明看着远处云朵般雪白的羊群。如果没有牧羊人的存在，它们会慌不择路。

但这世界上不会再有一种理由，让我和您分开了。牧羊人说，除非是我的诗句不够动听，是我爱您的心不够热烈。

神明又说，可是你并没有我这样永恒的生命啊！

那也没有任何关系。牧羊人说。只要我的心为您而停留的这一瞬间被您铭记，我就能够充满幸福的死去。

他们很快陷入热恋之中，然而牧羊人发现神明总是在暗自神伤。他问神明为什么忧虑？神明说，我永远地被困在这片地方，我想要自由。

牧羊人翻阅了所有的资料，最后终于找到了方法。

他在晨曦与月色中吟唱了四十九首诗歌，将自己的血液洒落在雪白的羊群之上，一直到牧羊人的鲜血流干，被永生眷顾的神明终于感受到了时间的流逝。

他拥着牧羊人冰冷的尸体哭泣。原来这世上的爱都是为了牵绊住我的脚步，唯有你的爱是想要给我自由。

下雨了吗？诺顿发现纸面上出现一点又一点的水渍，他茫然地抬起头来看着天空，但那天上除了缀上一些羊群以外，还是那么湛蓝，连日光都是那么刺眼。他有些疑惑地抹了抹自己的眼眶，原来是有泪水从当中滑落。真是稀奇，他从来不知道流泪是什么感觉。

感情的迟钝是一把不锋利的刀，他意识到现实总是如此无奈。

原来泪水是这样，像是流水一般绵延不绝的酸涩，和那该死的记忆一起涌入脑海之中。他怎么会在为这个人而哭泣呢！

可是，他捂着自己那双翠绿色的眼睛，泪水在从指缝中不断地滚落。永生的神第一次尝到了眼泪的滋味，那种咸涩的味道就如同他最讨厌的雨天。

柔软的草茎拂过他的手腕，奥尔菲斯曾经为他留下那本《飞鸟集》。

诗中说，尘世上那些爱我的人，用尽方法拉住我。

你的爱就不是那样，你的爱比他们的伟大得多，你让我自由。

听从父母的安排，像被装进一个天生融合于他的棺材，走入一段平和的，不会有任何颠簸的平静人生。现实从此成为桎梏他的枷锁，他尝试过走出去，回到从前的那片天地之中，也许在他的内心里仍然有着明确的疯狂，希望在那一场春雨中溺死于温柔的湖底，但是后来终究被他埋藏在镜子之中。

雨水一样滴落，那是一场永恒的潮湿。

奥尔菲斯从未曾预料到，那雪地中差点宣之于口的仓皇，竟然成为这小说的最后落笔，愧疚总会在夜晚如潮水淹没他，看来人在夜里没有那么多缺憾，是不能安然入睡的。往事如同一道鲜血淋漓的伤疤横亘心头，撕开来就是红线，一直流淌回到心脏。

父母辞世于纸醉金迷那金碧辉煌的时光里，这茫然的重担突然降临他身。于是那些为赋新词强说愁的思念被压的越来越薄，十八岁时身边人总说，爱一个人进入婚姻还早。而后来他发现，名誉也需要一个颇有名望女子的支持。

在二十五岁那年放下过往，和一个贵族女子结婚。她说我不爱你，我心中早有情人。

他说，你为何不同他远走高飞？

女子垂泪，她从不缺乏勇气，但爱人却早已经奔赴天堂。在教堂站立的那尊慈爱雕像之下，奥尔菲斯突然感受到一种莫大的荒唐，炫目的阳光落在白玫瑰之上，他在晃眼间看见了蔷薇花丛后的那双绿眼睛。然后眨了眨眼，事实说，你是否愿意和你的妻子共度余生？

幸好这位女子并不爱他。奥尔菲斯为她带上戒指，昂贵的钻石闪烁着光芒，却并不比草环珍贵多少。

三十岁时妻子说，我们需要一个继承者。他想了想，终究没有说什么。孩子是个棕色头发的青年，他的妻子并不是绿眼睛，奥尔菲斯又一次感叹于命运也对他颇有垂怜，幸好他的妻子并不是绿眼睛。

人总是会在无数个瞬间回忆起过去，四十岁，五十岁，六十岁。他这次真的看见了他，奥尔菲斯想，这次他终于要回归天堂。闭上双眼之前他想起自己登上渡轮时，一声远方的汽笛惊动渡鸦，自由的鸟儿自己选择了方向。

……他终于成为了能够选择的渡鸦。

奥尔菲斯·德罗斯先生在丧钟敲响后与世长辞，他的绝笔著作《牧羊人之歌》一经问世，就得到了众多读者的支持。

有人说他是悼念亡妻的深情，也有人说他是写给不知名的另一位伴侣。对此，奥尔菲斯·德罗斯唯一的孩子并没有任何回答，并且表示他的父母感情一直都很稳定，没有发生过意外。

德罗斯先生在年老时曾经走失过一次，那时他已经是阿尔兹海默症晚期。由于仆人的看管失误，他溜进了德罗斯庄园后那片森林之中，夜晚的寻找带来了诸多不便，但最后找到德罗斯先生时，他正站在森林的一片空地上，嘴里说着“记错了”“不是这里”。我们猜测是因为德罗斯先生少时居住的村庄也有一片森林，毕竟他曾在回忆录中写道，“我经常会在闲暇时间前往那片森林，那里是我少时的秘密花园，几乎大半时光我都在那里度过，在林中我总是会忘记白天黑夜。”

因此，他才会弄混记忆与现实。

奥尔菲斯·德罗斯逝世于一个平静的午后，在德罗斯少爷能够接管家中的任务以后，他时常爱在阳台上晒太阳，或者在书台上伏案写那些回忆录，德罗斯少爷知道自己的父亲有这样的习惯，因此也没有打扰他。时间带给他的忧郁在岁月的磋磨下逐渐变得平滑，唯有那些记忆写成了一卷又一卷的长文。

春风遍布草野，院子里的蔷薇花被吹的飘摇，似乎一切都与往常没有什么不同。

就是在这样一个平常的日子里，奥尔菲斯·德罗斯躺在他最常用的那张椅子上，对着最后一卷手稿，永远地闭上了双眼。

阳光透过打开的窗户洒落在书桌上，在他的手边，一串被编好的鲜花手链，静静地躺在那里，如同一束温柔的注视。

牧羊人说，请不要哭泣，如果可以，我将用我的生命爱你。